冬の始まりにはきまって男の子の日が始まる。きまってだ。 体の中に澱がたまり、心の中で血が流れる。笑顔でいるためにはふだんと違う筋肉を使うし、なぜ自分が生きているのかの意味が必要になる。でも、意味なんて見つかるわけもなく、さらに見えない血が流…

数か月前、緊急事態宣言が出たか出ないかのころ、不安定な社会情勢が私のバランスも崩していた。自慢じゃないが、私はメンタルとお肌と胃腸が弱い。 その日も、疲れた体を引きずり、鷹の湯に行った。 熱湯と水風呂の交代浴。揺れた足元が少しずつかたまって…

大正湯が逝った。 www.kita-no-sento.com 前回のスタンプラリーのテーマとして扱ったばかりだというのに…… この4年で札幌市内で閉店した温浴施設を数え上げてみる。 澄川温泉 緑の湯 山鼻温泉屯田湯 黒田湯 スパサフロ 菊水湯 風呂～楽 富美の湯 渥美湯 湯め…

1年ほど前だろうか。 サウナブームがこれほど一般に浸透する直前、 DDD@サウナ愛好家 (id:DDDtenkinzoku)さんが『ラブホサウナ』なるカテゴリーを切り拓いた。 dddtenkinzoku.hatenablog.com このファーストペンギンの行動はサウナ愛好家に瞬く間に飛び火し…

このブログの始まりは札幌の銭湯スタンプラリーだった。 札幌市内の銭湯を巡り、私はある２つの真理にたどり着く。 『いい銭湯とは近くにある銭湯』 『〆切のあるスタンプラリーは性格的に合わない』 以上のことから、2年前にラリーを達成して以来、行きたい…

家が火事でなくなった。 これが銭湯巡り（とブログ）を始めるきっかけになったのだが、「おかげさまで人生が豊かになりました！」と思えるほどポップでキッチュな出来事ではない。 あれからの私はいつも暗い影を背負い、笑顔を忘れ、信じられるものは自分、…

この入り口の下に立ったあなたは鷹の湯を味わう準備ができているだろうか。 「どれどれどんなところかたしかめてやろうじゃないか」 「お湯が熱いって聞いたけど、あそこと比べたらどうなんだい？」 もし、心の片隅にこんな思いが浮かんでいたとしたら、今日…

〈父上様、母上様、三日とろろ美味しゆうございました。〉 前回の東京五輪のスターのあまりにも有名な遺書。2回目の東京オリンピックの延期ないしは中止に何を思うだろうか。 未曽有の2020。 2021はどうなるんだろう。 ワクワクした気持ちで考えるにはあまり…

8月のある日、札幌市内のこの5店舗がパインアメの湯を同時に実施するというイベントがあった。 さつよく（札幌公衆浴場商業協同組合）が主導ではなく、あくまで各々の裁量と探求心が生んだイベントだ。 第1弾のときもワクワクしてブログを更新した。その感想…

大きなうねりの始まりは「共栄湯」だった。 『パインアメの湯』という大人の子ども心をくすぐる薬湯が実施されると、札幌の銭湯愛好家たちはにわかに色めきだった。 「女房を質に入れてでも行かにゃッ！！」 「仕事なんてやってられるかッ！！」 「甘い匂い…

贅沢は敵だ。そう思って今までこらえてきた。 だが、それはおおむね功を奏すことはなかった。 無理な我慢が鬱屈した人間性を形成し、その発散のため、多くの破壊衝動に身を委ねざるを得なかった。 若かりし頃、北海道有数の名水の産地、羊蹄山の『ふきだし公…

これほどまで難解な人生という長い旅路を、勝ちか負けかの単純な二層構造でできているとしか理解できないのに、自分は『勝ち組』だと恥ずかしげもなく信じて疑わないでいられるおめでたさを浮かべたような笑顔で、昨今のサウナブームの牽引者がインタビュー…

その日、晴天の中、土砂降りの雨が札幌に降り注いだ。久しぶりの狐の嫁入りだった。 そのとき、私は目の前に温泉がありながら、呆然と立ち尽くしていた。 「2019年3月より臨時休業いたします」 まさに狐に鼻をつままれた気分だ。今は2019年9月。また１つ腐海…

仲間に入らないとはどういうことなんだろう。 私は多くの場面で仲間に入れなかった。クラスメイトの談笑に。先輩後輩の関係性に。職場の派閥に。 入りたくても入れなかった。自分だけが気がついたら輪の外にいた。 気がついたら胸が焦げるほどの「仲間」への…

札幌はとても住みやすい都市だ。 全国住みたい街ランキングでもいつも上位に名を連ねている。実際、住んでいる札幌市民の満足度も高い。 ただ、もろ手を挙げておすすめできるかというと首をひねってしまう。 いかんせん、雪が多すぎる。 情緒がある？ウイン…

私のような中年世代が生まれた昭和４０年代から５０年代、札幌には２７０件の銭湯があったそうだ。 しかし、２０１８年現在、『さつよく』（札幌公衆浴場商業協同組合）に加盟し、銭湯スタンプラリーに参加している銭湯は40件まで数を減らしている。 www.kit…

この歳になるとなかなか気軽に『遊ぶ』というわけにはいかない。子どもは大きくなるし、奥さんは育児に、本人は仕事に忙しい年代だ。 だが、私は子どももいないし、奥さんもいないし、仕事は自営業だし、家もないから友人たちとはちょっと状況が違う。 ……泣…

突然だが、告白をしたい。 私は乃木坂ちゃんが好きだ。 ファン歴２年のにわかだが、札幌でアンダーライブが行われると知り、先日、恥ずかしながら中年男性単騎で初めて参加させてもらった。 サイリウムの準備はOK。 曲の予習はOK。 恥かしさは隠せないが、そ…

我々は試される大地に住んでいる。ゆえに、ただただ生きているだけで試される場面が多い。 たとえば、ペヤングが新しい試みで話題になるたび、やきそば弁当への愛情を試される。 たとえば、大麻を「たいま」と読むべきか「おおあさ」と読むべきか。もしくは…

札幌市から新千歳空港へ向かう道路。車社会の北海道において、生命線とも言える道が国道３６号線である。 札幌市民からは「さぶろく」の愛称で親しまれ、観光客にも「すすきのを貫く大きな道路だよ」と言えば「ああ、あれ」となるだろう。 鷹の湯は、このよ…