刺青、タトゥーお断り。 これがプール・温泉・スーパー銭湯のデフォルトになったのはいつなのだろう。私が物心ついたときにはこれが『あたりまえ』になっていた気がする。 私は小さいころ家に風呂がなかったゆえ、『湯屋の華』を背負った裸の男性を見慣れて…

白石区は難しい土地だ。 何がどう難しいかを説明するのは無粋というものだが、多くの札幌市民（とりわけ白石区民）は「うむ」と頷いてくれるはずだ。 だからなのか、白石区の銭湯は総じてホスピタリティが高い。利用客のことをよく考えている。 たとえば、白…

高校時代の学校祭を思い出す。 なにやら楽しそうに出し物の準備をしているクラスメイトたち。輪の外からその陽気な雰囲気を斜に構えて眺めている私。 ニコーリフレは行こうと考えただけで、あのころの私に戻ってしまう不思議な場所だ。 アウフグース。 掛け…